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Abstract: The blind faith in progress, as a submission to a nomos imbued with mythi-
cal elements, is declined today through concepts and slogans which participate in the 
umpteenth ideological mystification of the technocratic society of consumption, 
aimed at legitimizing and justifying the unconditional domination and exploitation of 
Nature, even through the (wholly fraudulent) promotion of its protection. The pre-
sent paper intends to show how even such escamotages, far from breaking the logic of 
“growth for growth”, move rather in the direction of what Löwith called a total de-
naturalization of the world and man, that is to say the triumph of the Apparatenwelt of 
Günther Anders. If Man interacts with the natural environment solely through the 
mediation of a variegated set of techniques, in fact, Nature itself disappears from its 
subjective horizon and he does nothing but interact with these techniques and with 
the techno-nature which they originate. 
 




Nei negozi di giocattoli di Molussia c’erano dei pupazzi 
bianchi che, quando venivano accostati a dei pupazzi neri, ini-
ziavano automaticamente a schernirli. Beninteso, i neri venivano 
forniti gratuitamente insieme agli altri. “Hai avuto anche tu un 
gioco simile?”, chiese il bambino negro dopo aver ricevuto il 
gioco in regalo dalla mamma per il compleanno. “Cosa ti viene 
in mente!” rispose la madre. “Non penserai mica che tua nonna 
potesse farmi un qualche regalo? E addirittura qualcosa di così 
simile? E che la tecnica all’epoca fosse già tanto avanzata?” En-
trambi sentirono l’orgoglio crescere dentro di sé e cominciarono, 
rotolandosi per terra, a giocare e ridere. Ma nel sottosuolo la 
Molussia rise (Anders 2012: 24).  
 
Già agli occhi di Heidegger, nel secondo dopoguerra, la 
Terra poteva “mostrarsi solo come l’oggetto di quell’aggressione 
che, nel volere dell’uomo, si instaura come l’oggettualizzazione 
incondizionata. La natura […] appare ovunque come l’oggetto 
della tecnica” (Heidegger 2002: 302). In quegli stessi anni, 
Anders, suo allievo, evidenziava come l’uomo stesso si fosse 
volontariamente “fatto oggetto” di una tecnica che, intesa co-
me teoria astratta, come processo o come principio di organiz-
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zazione, si configura sempre più come mediazione che come 
strumento. Infatti, sebbene generalmente si tenda a considerarla 
come un mero espediente operativo, fornendone un’accezione 
certamente esatta, ciò appare del tutto insufficiente a dare 
conto dell’essenza profonda della tecnica e del suo dominio 
onnicomprensivo. Per indagarla, allora, occorre anzitutto 
comprendere che essa, a ben vedere, è sempre una mediazione 
tra l'uomo e l'ambiente naturale, e che i suoi mezzi sono 
tutt’altro che neutrali. 
L’analisi filosofica della crisi ecologica (e di ogni possibile 
scappatoia da essa), pertanto, non può che coincidere con la 
critica del progresso, della religione del consumo e della ragio-
ne tecnico-strumentale tout court, “e non può essere realizzata 
con un programma minore” (Benjamin 1998: 13). Una delle 
maggiori problematiche, per la civiltà tecnologica dello spreco, 
infatti, non verte tanto sulle modalità e le tecniche di produ-
zione, quanto piuttosto su quelle di smaltimento delle scorie e 
dei rifiuti che l’attuale modello di sviluppo produce quotidia-
namente, ed è riassumibile nella formula how to get rid of. È 
evidente, seppur paradossale, che il processo negativo di di-
struzione dei prodotti richieda l’utilizzo di nuova tecnica e 
l'invenzione di nuovi e ulteriori strumenti, ossia una presta-
zione tecnica positiva che include “la co-produzione [...] degli 
scarti [...] o la contaminazione dei territori” (Anders 2008: 
20). Anders individua un vero e proprio scarto ontologico tra 
forza di produzione e forza di distruzione, nel senso che “pos-
siamo costruire assai più che distruggere” (Anders 1980: 367), 
che siamo, cioè, del tutto incapaci di annullare gli effetti di ciò 
che abbiamo prodotto in precedenza, di riprodurre “lo stato 
della perduta innocenza”: l’uomo è l’unica forma di vita a 
produrre rifiuti che la biosfera non è in grado di riassorbire e 
metabolizzare.  
Egli, infatti, non dispone più di alcun “luogo di ritirata”, 
né di un luogo dove poter confinare le scorie tossiche della 
propria produzione, poiché queste finiscono per contaminare 
qualsiasi sistema, pregiudicandone la stessa esistenza. Eppure, 
a quanto pare, “nessuna considerazione di morale o di costo 
può durevolmente frenare la ricerca scientifica” (Latouche 
1995: 65) né la co-produzione di scarti, nemmeno di fronte 
all’eventualità, sempre più prossima – e a ben vedere già rea-
lizzata –, di un mondo-pattumiera, vero contraltare della so-
cietà dello spreco e della civilizzazione. L’Apparatenwelt, infat-
ti, “ratificando furbescamente la richiesta di scarti [...] inaugu-
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sce la propria perpetrazione ad infinitum, rimuovendo con ef-
ficacia qualunque intralcio o minaccia che possa minare la sua 
stabilità.  
 Il destino del pianeta, allora, sembra coincidere con quel-
lo di Leonia – città invisibile di Calvino dove “il pattume [...] a 
poco a poco invaderebbe il mondo, se sullo sterminato im-
mondezzaio non stessero premendo, al di là dell’estremo cri-
nale, immondezzai d’altre città, che anch’esse respingono lon-
tano da sé montagne di rifiuti” (Calvino 1972: 55). Le immen-
se montagne di cianfrusaglie e spazzatura, quelle enormi quan-
tità di scorie che subissano le discariche, allora, “al cospetto 
della catastrofe imminente, non sono solo documenti storici 
oggetto di un’archeologia del dimenticato: essi, ben diversa-
mente, ‘dicono la verità’” (Cuozzo 2013: 107). In quanto 
espressione solida e inemendabile del fallimento della società 
della crescita, come afferma Gianluca Cuozzo, l’esistenza stes-
sa dei rifiuti risulta essere in qualche modo “sovversiva”. “La 
spazzatura [...] controcanto osceno della produzione e del 
consumo, [...] scardina l’immagine precostituita del mondo 
dato avanzando una riserva di senso – l’inadempiuto” (Cuozzo 
2013: 25); in altre parole, essa è in grado di produrre un qual-
che conflitto nella pacificata e dormiente coscienza collettiva, 
e forse di destarla e distoglierla dal proprio volontario annien-
tamento. I rifiuti, infatti, rappresentano la confessione mate-
riale dei nostri peggiori peccati di consumatori, in essi si può 
ravvisare l’insorgere di quel rimosso che la coscienza avrebbe 
voluto accantonare e nascondere, ma che ritorna con un sem-
pre rinnovato vigore, “nello sguardo attonito di esseri umani 
affamati”, nella “rassegnazione inspiegabile di animali in via 
d’estinzione che si lasciano sopraffare dal petrolio grezzo che 
si avvolge ai loro corpi impotenti soffocandoli” (Cuozzo 2013: 
109). Le scorie venefiche di cui le discariche sono colme, sono 
“il segno maldestro della nostra insensata opulenza” (Cuozzo 
2009: 36). Esse rappresentano, in altri termini, la trasposizione 
in merce di quell’atavico desiderio di felicità, da sempre con-
naturato nell’uomo, deliberatamente deformato e dirottato a 
scopi commerciali e di profitto e puntualmente frustrato e di-
satteso.  
Se il pensiero scientifico moderno, riducendo il mondo 
metafisico a entità meramente fattuale, de facto, rende impos-
sibile la fondazione razionale di qualsivoglia norma etica – 
aprendo le porte all’irrazionalismo morale (Jonas 2002) –, 
l’affermazione progressiva del cyberspazio coincide con la gra-
duale deliquescenza della natura nel tecnologico, oltre che con 
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l’instaurazione di un nuovo e ulteriore livello di auto-isolamento e 
auto-addomesticamento sociali. In tal senso, come si vedrà, il 
postmoderno non sarebbe altro che il nome dato alla prostrazione 
volontaria e all’accettazione acritica dell’esistente, a quel deva-
stante “connubio [tra] manipolazione tecnica e catastrofe eco-
logica” (Cuozzo 2013: 7). L’umanità, cooptata da una coloniz-
zazione permanente e altamente invasiva da parte della tecno-
logia, accoglie con esultanza e ingenuità la prospettiva di un 
presente di tecno-natura e tecno-cultura, ne è orgogliosa e “si 
rotola per terra” per la gioia1. Si tratta, afferma Cuozzo, di una 
totale “lacerazione del rapporto tra uomo e mondo, logos e 
kosmos, prassi storica e natura, ragione scientifica (spesso per-
dutasi nelle patologie della epistemologia) e filosofia della na-
tura” (Cuozzo 2013: 15), ossia del trionfo di un acosmismo ni-
chilista e bioclasta – pronto ad ipotecare il futuro in nome del-
la soddisfazione immediata di un qualche vizio presente – che 
introduce l’esizio finale della vicenda umana. Di fatto, “tra-
sformare il mondo in una presenza fantasmatica significa ri-
durre se stessi alla stregua di uno spettro; e spettro, per così 
dire, è colui che, divenuto l’ombra di se stesso, ha perso ogni 
legame con un mondo di cui, a conti fatti, è rimasto davvero 
poco” (Cuozzo 2013: 20). Lo spazio e il tempo, nella società 
tecnocratica degli affari, non sono che sgradevoli vuoti da 
colmare, un vergognoso eccesso di mondo. 
 
La superficie terrestre, a ben vedere, è intesa anzitutto e perlo-
più quale mero supporto delle pratiche umane del riconoscimento: 
perforazioni del suolo in cerca di idrocarburi, edificazioni di palazzi, 
città e dighe mastodontiche per il nostro abitare “in sicurezza” e per 
il fabbisogno energetico costantemente in crescita, creazioni di lun-
ghe arterie e viadotti per l’alta velocità, rilevamenti satellitari, orien-
tamento del traffico tramite navigatori, i rassicuranti confini politici 
tra gli stati, le previsioni metereologiche […]. Tutto ciò rende la cro-
sta terrestre il puro sostrato di attività di significazione astratte e in 
funzione esclusivamente umana (Cuozzo 2013: 22).  
 
Oggi, l’uomo si colloca in un habitat integralmente artifi-
ciale – dove “silenzio e mancanza d’immagini sono diventate 
lacune e vuoti nel continuum del mondo dell’immagine” (An-
ders 1980: 231) – e interagisce unicamente con la realtà degli 
strumenti e degli oggetti che formano la totalità del suo am-
biente, costituito da ferro, asfalto, vetro e plastica. Dal canto 
proprio, la pianificazione biopolitica e territoriale, quale rea-
lizzazione topo-grafica della complessione logistica e strategica 
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afflato naturale, addomesticando l’esperienza mondana dell’uomo 
e abolendo ogni relazione non-tecnica con il proprio habitat, 
mediante la burocratizzazione dello spazio pubblico e degli 
elementi naturali. Infatti, se la scienza considera la natura una 
sorgente eterna di cavie ed espedienti e se l’industria pensa ad 
essa come a una sorta di pozzo magico, dove è possibile, al 
contempo, trarre risorse infinite e gettare le proprie scorie, le 
infrastrutture – quali vere e proprie articolazioni di un potere 
che si è sublimato nell’organizzazione stessa del mondo – fan-
no della spazio fisico un mero “nulla” da attraversare as fast as 
possible, un inutile e snervante spazio vuoto che non fa che 
boicottare le attività produttive e gli affari, costringendo a ri-
tardi ed enormi perdite di tempo e denaro; nella migliore delle 
ipotesi, come affermava Horkheimer, “l’uomo d’affari […] 
vede nel paesaggio lo sfondo adatto per una sfilata di cartello-
ni pubblicitari” (Horkheimer 1969: 87). 
Dal momento in cui la crescita e la ri-produzione dell’uomo 
sono inversamente proporzionali a quelle della natura, la diva-
ricazione tra sistema sociale e sistema naturale appare sempre 
più marcata, sempre più irreversibile. Tra la logica dei consu-
mi e l’equilibrio ambientale, dunque, si può individuare una 
vera e propria idiosincrasia, che conduce, in ultima istanza, al-
la svalutazione dell’intero cosmo, o più concretamente, agli in-
cendi nel Circolo Artico, all’estinzione di milioni di specie ve-
getali e animali, alla desertificazione e all’inabissamento di 
porzioni abnormi di pianeta. Eppure, sebbene gli effetti deva-
stanti dei cambiamenti climatici si impongano con evidenza, 
resistono una certa cecità e un certo scetticismo di fronte alla 
catastrofe ambientale, una sorta di “bonaccia escatologica” 
(Anders 1956: 260), dettata da una grande ingenuità, da una 
profonda ignoranza o da un tendenzioso interesse. L’idea dif-
fusa che vi sia una qualche contraddizione tra riscaldamento 
globale e glaciazioni eccezionali, tra inaridimento delle terre e 
innalzamento dei mari, direbbe Benjamin, non è altro che una 
“pigrizia del pensiero”.  
Dunque, se per Goethe l’homo creator avrebbe potuto (e 
dovuto) perfezionare, per mezzo dell’arte, la “perfezione po-
tenziale” intrinseca alla natura stessa, questo oggi appare come 
il fautore dell’annichilimento definitivo di ogni equilibrio na-
turale, barattato con una maggiore efficienza, una maggiore 
velocità e un sempre maggiore profitto; in fondo, l’affermazione 
di Walter Benjamin, secondo il quale “lo sfruttamento della 
natura […] viene opposto, con ingenuo compiacimento, a 
quello del proletariato” (Benjamin 1998: 81-82), sembrerebbe 
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non aver perduto la propria attualità. L’ambiente naturale – 
già oggetto di uno sfruttamento amorale e di un’esponenziale 
saturazione edilizia e infrastrutturale – sembra destinato a sus-
sistere come a) surrogato (natura situata, integrata e progettata 
all’interno del tessuto urbano); come b) stabilimento/riserva 
(protetto e recintato, ma pur sempre equipaggiato di infra-
strutture e attrazioni a pagamento); e come c) fantasma (tecno-
natura). 
a) Nel primo caso, ci troviamo di fronte ad una necessità 
estetica e logistica, ad un concetto di natura quale ornamen-
tum, elemento decorativo o arredo urbano; ma anche dinanzi a 
un tentativo un po’ maldestro di sublimare un certo impulso 
naturale mediante il trapianto forzato e razionalizzato di ele-
menti vegetali e animali, spesso esotici. Infatti, la complessione 
naturale dell’uomo, quel legame fisiologico ormai quasi del 
tutto reciso, è “esorcizzata” mediante aiuole e parchi artificiali, 
progettati e regolati da un piano urbano, all’interno del quale 
ogni arbusto ed ogni essere vivente viene introdotto, censito e 
disciplinato (ossia burocratizzato) ed ogni eventuale forma di 
vita indesiderata – apparsa spontaneamente o sfuggita alla 
pianificazione iniziale – viene neutralizzata. Gli elementi natu-
rali introdotti e situati nello spazio urbano, infatti, sono op-
portunamente privati di ogni elemento di costituiva instabilità, 
sono in qualche modo sterilizzati e resi inoffensivi, spesso pro-
tetti da recinzioni e videosorvegliati. Anche gli animali dome-
stici, per dirla con Felix Duque, non sarebbero altro che il 
“complemento mobile” di giardini botanici e aree verdi, 
anch’essi posti al servizio di una certa nostalgia, introiettata 
dai cittadini delle metropoli (Duque 2007). La stessa che, uni-
tamente a un ecologismo modaiolo e prima facie, presiede 
l’aumento esponenziale della produzione di rami, piante, fiori 
e arbusti artificiali, complemento irrinunciabile per le vetrine 
dei negozi e per l’interior design. Nell’epoca della catastrofe 
ecologica – non più imminente, ma ormai definitivamente in 
atto – l’umanità si accinge, lavorando febbrilmente, a segare 
gli ultimi alberi e prosciugare l’ultima goccia di combustibile 
fossile [anche] per circondarsi di una natura artefatta e mum-
mificata, dal valore meramente ornamentale e apotropaico, 
che viene disegnata, fabbricata e installata.  
b) All’interno delle città, così come nel countryside, 
l’esperienza naturale appare sempre più relegata al concetto di 
villaggio vacanze o di parco attrezzato, o più in generale di at-
trazione. Essa è qualcosa da esperire in giornata o entro un pe-
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segno di una fruibilità regolamentata e spesso a pagamento. Se 
come afferma Benjamin, “al concetto corrotto del lavoro ap-
partiene come suo complemento la natura che […] ‘esiste gra-
tuitamente’” (Benjamin 1998: 82), a esso deve appartenere an-
che il concetto di natura come fonte di profitto, come prodot-
to di intrattenimento, come elemento di interesse meramente 
turistico o come svago e pausa dalla frenesia di un’esistenza, 
quella urbana, sempre più inautentica. Alle campagne, oggi, 
competono la mera produzione e l’organizzazione delle derra-
te fresche per le città, mentre alle riserve naturali è affidato il 
compito di “vendere nostalgia” – per citare ancora Duque –, 
ma in entrambi i casi “si tratta per lo più di ambienti manipo-
lati con coscienziosi maquillage” (Duque 2007: 21) per attrarre 
cittadini in cerca di natura e biodiversità o desiderosi di fare 
esperienza del selvaggio o dell’avventura. 
c) Se aiuole e parchi artificiali, quali rovine vegetali, altro 
non sarebbero che il cadavere della natura, la tecnonatura è 
senza dubbio il suo fantasma2. Infatti, se Walter Benjamin, 
pettinando contropelo la Parigi del XIX secolo, poteva affer-
mare che la natura fosse migrata nell’intérieur (Benjamin 
2006), oggi dovremmo chiederci se essa non sia migrata, con 
tutto l’intérieur, nei nostri dispositivi. Agli ormai desueti ca-
lendari, cartoline e sfondi del desktop – con i quali gli “urba-
ni” sognavano una fuga dal mondo di acciaio e cemento che 
hanno costruito, rimirando paradisi naturali che sono già un 
ricordo, ridotti in riserve protette e burocratizzate, nella mi-
gliore delle ipotesi, o del tutto invasi dai rifiuti, nella peggiore 
–, si aggiungono oggi la realtà virtuale (VR), entro il quale è 
possibile accedere, immergendosi in qualsivoglia ambientazio-
ne naturale e storica, escludendo o sostituendo quasi tutti i 
cinque sensi, e la realtà aumentata (AR). Quest’ultima, par-
tendo dal dato percettivo reale, si sovrappone interamente alla 
realtà, integrandovisi perfettamente, anche a livello topografi-
co, statuendo la possibilità di trasformare virtualmente il pae-
saggio che realmente ci circonda3. Oggi, infatti, possiamo in-
traprendere amabili passeggiate in boschi e foreste virtuali, 
mentre ci apprestiamo a tagliare o bruciare gli ultimi alberi e 
contaminare i più remoti lacerti del pianeta. Grazie a una simi-
le tecnologia, è possibile ammirare una florida altura lì dove 
una discarica ha modificato per sempre la morfologia del terri-
torio dando vita a una collina, oppure trasformare un ecomo-
stro o una baraccopoli in una sontuosa villa coloniale e 
un’industria bellica nella fabbrica di cioccolato di Willy Won-
ka, rimuovendo dallo sguardo ogni elemento perturbante della 
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realtà senza intervenirvi. Dinanzi alla catastrofe ecologica, 
l’unico espediente cui l’umanità sembra saper ricorrere, affer-
ma l’ultimo Baudrillard, è quello di “reinventare il reale come 
finzione, proprio perché il reale è scomparso dalla nostra vita” 
(Baudrillard 2010: 12).  
Come accennato in precedenza, la filosofia postmoderna – 
che sognava la realizzazione terrena dell’Übermacht nie-
tzschiano mediante la liberazione delle pulsioni e degli istinti 
umani, e nella sua declinazione post-human, mediante il po-
tenziamento del corpo e l’ibridazione nanotecnologica –, ha 
finito per rivelarsi la riverente ancella di una società, quella 
tecnocratica, che non fa che depotenziare e avvilire l’uomo, 
neutralizzando in lui ogni afflato di trascendenza, e quindi di 
libertà. La dottrina postmoderna e le teorie postumane, ancora 
imperanti, non solo sono del tutto asservite alla tecno-cultura, 
ma la preparano e supportano, diffondendo il suo divieto di 
esistenza-non-simbolica. La linearizzazione dei simboli e dei 
linguaggi, infatti, non è che il segno incontrovertibile di una 
tecnologia trionfante e di un mondo costruito di immagini, di 
una società dedita unicamente al consumo, nella quale “il mito 
di una convergenza ideale delle tecniche, della produzione e 
del consumo maschera tutte le controfinalità politiche ed eco-
nomiche” (Baudrillard 2007: 160) e l’unico segno riconoscibile 
è la merce, quale rifiuto in divenire. Parrebbe addirittura che 
l’impulso fagocitante e distruttivo, squisitamente umano – da 
sempre disinteressato alle conseguenze politiche ed ecologiche 
del proprio agire e motivato dalla sola ricerca di una maggiore 
efficienza e del massimo utile –, quella tendenza allo sfrutta-
mento incondizionato della natura e dell’altro, si sia in qualche 
modo trasmessa dall’uomo ai suoi strumenti, tramandata dal 
demiurgo alle sue macchine, che risulterebbero, quindi, intrin-
secamente e costitutivamente devastanti. Allora, come afferma 
Anders, “può darsi benissimo che il pericolo che ci minaccia 
non consista nel cattivo uso della tecnica, ma sia implicita 
nell’essenza della tecnica in quanto tale” (Anders 1980: 113). 
In effetti, non solo simili dispositivi sono quotidianamente im-
piegati da disparati gruppi di potere, privati o governativi, per 
saccheggiare territori in cerca di materie prime o per bombar-
damenti ed eccidi di massa (si pensi ai droni militari o ai missi-
li “intelligenti”), ma nella loro stessa struttura è inscritta una 
logica avalutativa dell’efficienza e dell’espansione infinita, che 
prescrive di sgombrare il campo da ogni eventuale ostacolo al 
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sono per natura espansioniste e integraliste, dunque ardono dal 
desiderio di non lasciare incompiuta alcuna prestazione, anzi sono 
assolutamente incapaci di non assumere tutte le funzioni che sono in 
grado di eseguire, non avranno raggiunto il loro obiettivo finché re-
sterà ancora qualche residuo: cose o uomini “ex-centrici” che conti-
nuano a esistere fuori dalla macchina (Anders 1980: 102). 
 
La civiltà tecnologica starebbe completando il progetto la-
sciato parzialmente incompiuto dalla modernità, ossia la com-
pleta e definitiva abolizione della natura. Gli sforzi della mo-
dernità di disincantare e strumentalizzare il mondo naturale 
hanno prodotto una realtà in cui nulla è lasciato fuori dal si-
stema tecnico del dominio e dell’annichilimento. Come affer-
mano Horkheimer e Adorno, “la storia della civiltà è la storia 
dell’introversione del sacrificio: è la storia della rinuncia” 
(Adorno, Horkheimer 1966: 23). Questa è la frode celata negli 
stessi meccanismi asettici della tecno-cultura, il nucleo occul-
tato di un dominio che perpetra il progressivo e capillare anni-
chilimento dell’uomo, della società e del pianeta. Ma se la tec-
nica si sviluppa in modo del tutto autonomo attraverso una 
dinamica espansionistica matematica e perciò infallibile, e poi-
ché le nostre capacità di previsione e controllo dei suoi effetti 
appaiono del tutto insufficienti, è assolutamente ragionevole 
supporre che una tale crescita tecnologica finirà irrimediabil-
mente per collidere – laddove già non avvenga – con la vita 
organica ed è altrettanto evidente che solamente una delle due 
forme di esistenza potrà sopravvivere. L’aspetto più inatteso, 
piuttosto, riguarda il fatto che un tale annichilimento della na-
tura e dell’umano passino anche attraverso la loro sedicente 
tutela. 
Perciò, occorre confutare anche la leggenda di uno svi-
luppo “durevole” o “sostenibile”, concetto assolutamente an-
tinomico e fraudolento, dietro il quale si celerebbe l’ennesimo, 
miserabile, tentativo, da parte dei suoi paladini, di scongiura-
re, o quanto meno posporre, l’inesorabile epilogo verso il qua-
le volge la società tecnologica dello spreco; uno sforzo, questo, 
che risulta essere tanto buffo quanto vano, praticato nella spe-
ranza di ripulire la propria coscienza – tingendola di verde –, 
pur mantenendo i propri profitti ed esonerandosi da ogni re-
sponsabilità o coinvolgimento nelle sorti del mondo. Si tratta, 
direbbe Latouche, di “un bell’esercizio di diplomazia verbale, 
che consiste nel cambiare le parole quando non si riesce a 
cambiare le cose” (Latouche 1995: 103), o quando, con mag-
giore probabilità, non vi fosse la volontà di farlo; ma la verità è 
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che non si può dare alcuna modernizzazione ecologica senza la 
restrizione o l’abolizione della dinamica dell’accumulazione 
capitalistica e senza una sensibile autolimitazione del saccheg-
gio di risorse.  
Lo stadio terminale di un’umanità che lavora febbrilmente 
al biocidio universale, invece, parrebbe essere informato da un 
certo ecologismo spicciolo, declinato, mutatis mutandis, come 
merce, quale ultimo, subdolo travestimento di un sistema pro-
duttivo che, prossimo alla crisi energetica definitiva, si camuffa 
sotto un manto di rami e fogliame – come i cespugli con le 
gambe nei cartoni animati. Simili tentativi, ben lungi dal rom-
pere con l’ideologia del progresso, non fanno che perpetrarne 
la logica – quella della crescita per la crescita –, e diffondono 
l’idea, tanto rassicurante quanto fallace, che possa esistere uno 
sviluppo sostenibile. Il rifugio ultimo, per l’uomo orfano della 
propria Ursprung e sradicato dal kosmos, parrebbe risiedere, 
dunque, nella simulazione multisensoriale di un mondo altro, 
di un mondo non più o non ancora presente, una “nuova” 
realtà, che contiene in nuce tutto ciò che è costantemente tra-
dito e negato nella realtà mondana, a cominciare dall’integrità 
dell’oikos comune. “Allucinazione del reale, del vissuto, del quo-
tidiano, […] ricostruito, talvolta fin nei dettagli di un’inquietante 
estraneità, […] come una riserva animale o vegetale, esposta 
alla vista con una precisione trasparente, e tuttavia senza so-
stanza, derealizzata in anticipo, iperrealizzata” (Baudrillard 
2010: 12). Una sorta di Eden 2.0, interamente personalizzabile 
e disponibile in abbonamento mensile per tutti i sistemi opera-
tivi, una dimensione mediale apparentemente integrata alla 
realtà fisica e che da essa prende le sue mosse, ma che non è 
altro che un proiectus: progetto ma anche proiezione di un de-
siderio, mai sopito, di riconciliazione con la natura e con la 
terra, o più in generale, di una nostalgia di una dimensione al-
tra, derivata dall’incapacità sistemica di concepire qualsivoglia 
alterità. L’annichilimento finale dell’agire umano, la rinuncia 
definitiva a emendare l’esistente e l’abbandono tout court della 
dimensione naturale sembrano procedere, dunque, in modo 
sincronico, scanditi da slogan che incoraggiano la personaliz-
zazione virtuale della realtà e la fruizione di paesaggi digitali 
idilliaci, che occultano le rovine di un mondo marcescente, 
sommerso da montagne di rifiuti, e le ferite di una natura ol-
traggiata.  
Alla filosofia, allora, è affidato il compito di scardinare gli 
addobbi cangianti e le scenografie ipnotiche di una società che 
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al fine di smascherare la “vanità di ogni tentativo umano di 
progresso e di emancipazione dalle necessità delle cicliche re-
volutiones del cosmo naturale” (Cuozzo 2013: 51). La conside-
razione delle nocività dell’attuale modello tecnocratico di svi-
luppo, infatti, non può prescindere da quella del contesto so-
ciale che le ha prodotte, volute e rese necessarie per tutti. Ap-
pare chiaro, allora, che la colonizzazione tecnologica della vita 
quotidiana e la manomissione sistematica dell’ambiente fisico-
naturale abbiano raggiunto una tale intensità da non poter più 
essere trascurati; una riflessione intorno alle conseguenze eti-
che, sociali ed ecologiche che esse comportano, forse, non è 
mai stata tanto urgente, e potrebbe costituire l’ultima chance 
di corrodere la convinzione, tuttora dominante, che il progres-
so sia intrinsecamente buono, che la Natura sia un datum di 
cui possiamo liberamente disporre e che il dominio tecnico di 
essa e dell’uomo sia il leitmotiv stesso della storia, la missione 
primaria della civiltà. Affermare che in natura non si diano li-
miti ma solo ostacoli da superare – atteggiamento tipico di un 
utilitarismo freddo e calcolatore – e che plastica e rifiuti pro-
dotti dall’uomo siano parte integrante di essa, “è tutt’altro che 
filosofico. Non è all’inizio di nessuna conoscenza, se non di 
quella che l’idea di storia [e di sviluppo] da cui proviene non 
sta più in piedi” (Benjamin 1998: 79). Prendere coscienza dei 
danni provocati dallo sviluppo significa comprendere che 
l’economia non è, come comunemente ritenuto, l’unico mezzo 
per sconfiggere la povertà e la necessità, ma ne è, piuttosto, la 
causa più̀ profonda. Per sopravvivere, occorre dunque “organiz-
zare il dopo sviluppo” (Latouche 1995: 103), non è sufficiente 
limitare le attuali tendenze e gli attuali ritmi di produzione, ma 
è necessario invertire la rotta e “uscire” dallo sviluppo, impe-
gnandosi nella pratica di un vero e proprio disarmo culturale 
e, non in ultimo, decolonizzare il nostro immaginario 
dall’onnimercificazione del mondo, depurandolo da 
quell’endemica incapacità di concepire un’altra realtà, 
un’altra società. Se nella prospettiva di Latouche, dunque, la 
proposta di una via di uscita positiva dal delirio produttivista e 
dei consumi si concretizza nella realizzazione utopica di una 
società “autonoma, democratica ed ecologica: la società della 
decrescita”, secondo autori più radicali, come John Zerzan, 
ciò non sarebbe comunque sufficiente: l’unica possibilità di 
restare umani e salvare il pianeta consisterebbe nel rendersi to-
talmente indipendenti dalla civiltà tecnologica, operandosi af-
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finché essa scompaia del tutto e tentando di ricomporre por-
zioni frante di realtà. 
La pauperizzazione di ogni anelito naturale ha seminato il 
deserto laddove un tempo dimorava la differenza quale condi-
zione di ogni armonia, oggi negata dal reiterato tentativo di 
sottomettere e monopolizzare il cosmo naturale a scopo di lu-
cro. Da qui nasce il paradosso: la natura naturans spinoziana – 
anticamente considerata incontrollabile e immutabile, proces-
sione eterna e necessaria dall’origine divina –, appare oggi per-
fettamente manipolabile o del tutto irrilevante; mentre gli or-
dinamenti economici e politici – oggettivazioni storicamente 
condizionate e condizionabili –, si presentano granitici e irre-
futabili, assumendo le caratteristiche e l’aspetto propri del mi-
to. Pertanto, la società tecnologica della quarta rivoluzione in-
dustriale, che si autopromuove come la realizzazione terrena 
del Paese di Cuccagna, utopia concreta e a portata di touch, a 
ben vedere, cela un’essenza profondamente distopica; il velo 
di Maya si è reso virtuale, dietro di esso il mondo: un “cumulo 
di macerie” e un mare di rifiuti. Il compito della critica, allora, 
è quello di accogliere e amplificare quella “tensione utopica 
che ancora si agita al fondo di quel grande immondezzaio in 
cui si raccolgono i sogni spezzati dell’uomo” (Cuozzo 2013: 
107), nel tentativo di far affiorare l’immagine originaria del de-
siderio, spuria dalle suggestioni e dalle colonizzazioni subite 
dall’immaginario economico e del progresso, e di limitare i 
danni di una catastrofe ormai inevitabile.  
Non si tratta, qui, di divinizzare la natura, né di includerla 
in una forma di egoismo allargato che invochi la tutela 
dell’ambiente esclusivamente in funzione della sopravvivenza 
umana, ma della necessità di ripristinare l’equilibrio tra siste-
ma umano e sistema naturale, ormai completamente stravolto. 
Questo, forse, può ancora essere ristabilito, sebbene gli effetti 
devastanti del suo stravolgimento siano irreversibili – purché 
si riconosca la complessità delle relazioni intercorrenti tra ogni 
elemento dell’ecosfera –, tracciando nuovi orizzonti etici e 
fondando un nuovo agire morale, che sia caratterizzato da una 
certa dose di creatività, dall’assunzione della responsabilità – 
non solo nei confronti del futuro ma anche del passato tradito 
– e soprattutto, come afferma Cuozzo, da un principio di re-
versibilità dell’azione nei confronti del cosmo naturale e dal 
rispetto dei suoi limiti. Infatti, “è un grave difetto della nostra 
evoluzione culturale non aver saputo ravvisare e valutare in 
anticipo questi limiti, esterni ed interni” (Cuozzo 2013: 131) e 
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13 
l’assurda pretesa di razionalizzarla: fantasia generata da un de-








1 Come i protagonisti dell’aneddoto andersiano che introduce il presente saggio. 
2 Secondo Felix Duque, la congiunzione di software e paesaggi pubblici di 
hardware nella seconda natura dell’universo computazionale, pone le fondamenta per 
una terza e definitiva tecno-natura. 
3 Se nella realtà virtuale (VR), le informazioni aggiunte o sottratte elettronica-
mente sono preponderanti, al punto che le persone si trovano immerse in una situa-
zione nella quale le percezioni naturali di molti dei cinque sensi non sembrano neppu-
re essere più presenti e sono sostituite da altre, nella realtà aumentata (AR) la persona 
continua a vivere la comune realtà fisica, ma usufruisce di “informazioni aggiuntive” o 






T.W. Adorno, M. Horkheimer (1966), Dialettica dell’illuminismo (Torino: Einaudi). 
G. Anders (1956), L’uomo è antiquato, vol. I, Considerazioni sull’anima 
nell’epoca della seconda rivoluzione industriale (Torino: Bollati Boringhieri). 
G. Anders (1980), L’uomo è antiquato, vol. II, Sulla distruzione della vita 
nell’epoca della terza rivoluzione industriale (Torino: Bollati Boringhieri). 
G. Anders (2008), Il mondo dopo l’uomo. Tecnica e violenza (Milano-Udine: 
Mimesis). 
G. Anders (2012), Lo sguardo dalla torre (Milano-Udine: Mimesis). 
J. Baudrillard (2007), La società dei consumi (Bologna: Il Mulino). 
J. Baudrillard (2010), Cyberfilosofia (Milano-Udine: Mimesis). 
W. Benjamin (1998), Angelus Novus. Saggi e frammenti (Torino: Einaudi). 
W. Benjamin (2006), “Appendice” a La Parigi del Secondo Impero in Baudelaire, 
in W. Benjamin, Opere complete, vol. VII, Scritti 1938-1940 (Torino: Einaudi). 
I. Calvino (1972), Le città invisibili (Torino: Einaudi). 
G. Cuozzo (2009), L’angelo della melancholia. Allegoria e utopia del residuale in 
Walter Benjamin (Milano-Udine: Mimesis). 
G. Cuozzo (2013), Regno senza grazia. Oikos e natura nell’era della tecnica (Mi-
lano-Udine: Mimesis). 
G. Cuozzo (2013b), Filosofia delle cose ultime. Da Walter Benjamin a Wall-E 
(Bergamo: Moretti e Vitali). 
F. Duque (2007), Abitare la terra. Ambiente, umanismo, città (Bergamo: 
Moretti e Vitali). 
M. Heidegger (2002), Holzwege. Sentieri erranti nella selva (Milano: Bompiani). 
R. Heinberg (2012), Primitivismo contro la civilizzazione, in AA.VV., Civiltà del-
la distruzione, Teorie contro la civilizzazione (Lecce: Bepress). 
M. Horkheimer (1969), Eclisse della ragione. Critica della ragione strumentale 
(Torino: Einaudi). 
H. Jonas (2002), Il principio responsabilità (Torino: Einaudi). 
S. Latouche (1995), La Megamacchina. Ragione tecno-scientifica, ragione econo-
mica e mito del progresso (Torino: Bollati Boringhieri).  
J. Zerzan (2008), Twilight of the Machines (Port Townsend: Feral House).  
